О Боткине Сергее Петровиче
Русский терапевт Сергей Боткин был не только блестящим клиницистом,
терпеливым учителем и неутомимым исследователем. Современники Боткина в своих
мемуарах вспоминают веселую, теплую атмосферу светских приемов, которые Боткин
устраивал в своем доме у Пяти Углов.
Знаменитые боткинские журфиксы устраивались по субботам: гости собирались к
девяти вечера и нередко просиживали до четырех утра. За тридцать лет в доме
Боткина побывал весь цвет Петербурга: ученые, артисты, музыканты. На этих
вечерах мало говорили о медицине и совсем не говорили о политике, которой
хозяин не интересовался, но всегда было шумно и очень весело. Причем в центре
веселья всегда находился сам Боткин — внимательный и заботливый хозяин. Многие
его коллеги были очарованы этими вечерами, потому что могли хотя бы раз в
неделю забыть о суровых буднях в прозекторской. Но самыми желанными гостями
всегда оставались музыканты.
После медицины музыка была второй страстью Боткина. Пять дней в неделю он
возвращался домой после больничного приема и лекций, с трудом протискиваясь
сквозь толпу, столпившуюся в передней и даже на лестнице, — это были пациенты,
которые всё шли и шли. Наскоро перекусив, Сергей Петрович начинал прием,
который продолжался до одиннадцати вечера. И после этого — трижды в неделю — в
кабинет являлся профессор консерватории Зейфферт, учитель игры на виолончели.
Ровно в полночь они оба — учитель и ученик, знаменитый музыкант и знаменитый
врач — садились за пюпитры и начинали играть.
Сам Боткин называл эти уроки «моей освежающей ванной», способом вернуть себе
физическую и умственную энергию, истощившуюся за тяжелый день. В остальные
вечера Боткин обязательно находил время для виолончели, под аккомпанемент
фортепиано, на котором играла его жена. А по воскресеньям Зейфферт вновь
являлся к Боткину, как правило, с двумя другими солистами и по три-четыре часа
они играли квартетом. К сожалению, стать прекрасным музыкантом Боткин не мог:
из-за плохого зрения не мог разобрать нот, постоянно наклонялся к пюпитру и все
время сбивался с ритма. Но свое увлечение музыкой пронес через всю жизнь, в
пятидесятилетнем возрасте брал уроки. Даже в отпуск Сергей Петрович никак не
мог ехать без виолончели, а иногда и двух. Однажды Боткин стал героем курьезной
истории: в Германии он приехал на почетную лекцию в свою честь, но встречающие
его на вокзале врачи, увидев две виолончели, приняли его за заезжего музыканта
и решили, что медицинское светило не почтило их своим присутствием.
Из-за чудовищной занятости у Боткина не было времени посещать концерты,
поэтому он наслаждался лишь собственной игрой и всерьез обижался, когда
кто-нибудь смел отнестись к ней снисходительно. И вообще гораздо трепетнее
относился к поклонению его музыкальным талантам, чем медицинским.