Каким был Королев?

"С.П.Королев… Каким был Королев?* Мы часто повторяем фразу: потомкам остаются лишь наши дела. О делах Кибальчича и Циолковского, Королева и Гагарина мы знаем хорошо, мы высоко ценим их, гордимся ими, стараемся повторить их подвиги, мечтаем о новых. Но этого, к сожалению, мало… Зачастую мы недостаточно знаем даже биографии этих людей, а целый ряд их особенностей, особенно внутреннего, творческого склада, нам и истории пока вообще неизвестны. Время прокладывает мостики от одного поколения к другому. И, естественно, что на смену Кибальчичу и Циолковскому по велению сердца пришло новое поколение, и правофланговым в нем по праву считается Сергей Павлович Королев – пионер ракетной техники, Главный конструктор ряда ракетно-космических систем, академик, один из основоположников практической космонавтики.

Каким был молодой Королев? В конце 20-х – начале 30-х годов он только окончил Московскую школу летчиков, а затем МВТУ им.Баумана, конструировал и летал на многих типах планеров. Для своих лет он многое успел сделать, и недаром, когда Цандера спросили, кого бы он мог рекомендовать на должность начальника ГИРДа, Фридрих Артурович не задумываясь назвал Королева. Да, этот энергичный молодой человек оправдал надежды Цандера: он был в числе тех, кто первым запустил ракету под Нахабино в 1933 г.,он вел плодотворную работу над ракетопланами в предвоенные годы, он конструировал первые ракетные ускорители, под его руководством создавались первые мощные баллистические ракеты в конце 40-х – 50-х годов. Но не все знают, что Сергей Павлович Королев, познакомившись в 1929-1930 гг. С трудами Циолковского, писал ему письма. Так, в 1934 г. Константин Эдуардович отмечает: «…Королев прислал мне свою книжку «Ракетный полет», но адреса не приложил. Не знаю, как поблагодарить его за любезность…Книжка разумная, содержательная и полезная». А кто в те времена уверенно писал: «Советские ракеты должны победить пространство!»? Все тот же человек – Сергей Королев, будущий ученый и конструктор. Сохранивший на долгие годы любовь к пропаганде идей ракетостроения и космонавтики.

А Королев-испытатель? Не все знают, что Сергей Павлович еще с довоенных времен лично проводил испытания конструкций летательных аппаратов и двигателей. Однажды в одном из полетов взорвался двигатель и Королев был ранен несколькими осколками, но продолжал испытания. А вот каким Сергей Павлович был в последние годы своей жизни: «…Королев был невысок, сутуловат, у него была короткая, сильная шея, и, смотря в небо, он никогда не закидывал голову, а взглядывал вроде как бы исподлобья, и от этого казалось, что он чем-то недоволен, озабочен. Он и был озабочен, когда смотрел в небо. Когда из солнечного кома огня поднималась космическая ракета, он не был сторонним наблюдателем. Эти короткие секунды все: жизнь его, страсть его, боль неудач, и восторг перед мощью человека, и горячая волна благодарности людям, вот этим, которые тут рядом, и которые далеко, и радость до щекотки в горле от того, что люди эти дали ему и себе это счастье – счастье победы. В эти секунды перед ним проносились все советы единомышленников, все споры противников, озарения и ссоры, чертежи, цехи, испытательные стенды, короткие доклады в строгих кабинетах Кремля и бессонные ночи в маленьком домике, в том самом месте, которому люди придумали красивое нерусское название – Байконур. Сколько раз вот так стоял он и смотрел в небо. Никто не знает, о чем он думал тогда.

В жизни его видится одно прекрасное противоречие. С одной стороны, она – точнейшее отражение эпохи. Королев, казалось, прирос к ней навечно, неотторжимо, познав все ее триумфы, выпив до дна горькую чашу ее бед. Биография его – это конкретизированная в одном человеке история нашей страны, капля в океане, но ведь и океан, и капля одинаково отражают солнце. И в то же время он всегда был впереди, он всегда обгонял свое время – и тогда, когда летал на планерах в в двадцатых годах, и тогда, когда строил ракеты в тридцатых, и тогда, когда задумывал полеты к иным мирам. Говорят, был крут, суров, Устраивал «разносы», выгонял из кабинетов, дерзил начальству. Рассказывают был мягок, деликатен, ласков. Снимал напряжение анекдотом, цитировал поэтов. Мечтал. К.П.Феоктистов вспоминает: «Это был увлекающийся человек. Несколько лет назад, еще до первого полета в космос, группа молодых ученых в свободное от работы время набросала «проект марсианской экспедиции…» Все, и лучше других сам Королев, прекрасно понимали, что это скорее игра, чем наука, что «марсианская экспедиция» - дело отнюдь не текущего десятилетия, но тем не менее он страшно загорелся, страшно обрадовался этой игре, этой возможности поломать голову над отдаленными и увлекательными проблемами. Я точно знаю, он придумывал истории и рассказывал их, как были. Знал ли Сергей Павлович слова Виктора Гюго: «Больше всего походят на нас наши фантазии»? Вся жизнь была в работе. Никаких хобби – ни охоты, ни рыбалки, ни преферанса. На дорогой дареной двустволке «Зауэр- три кольца» затвердела смазка. Отдыхать не умел, не был приспособлен для этого дела. По воскресеньям много спал. Просыпался, читал, снова засыпал. В это с трудом верят те, кто работал с ним: ведь там весь он был - неуемная энергия. Был равнодушен к одежде, к прихотям моды, неохотно менял костюмы, любил «неофициальные» цветные мягкие рубашки, которые носят без галстука. Когда я увидел его первый раз, дело было летом, - на нем были простые легкие брюки и сандалии рублей за пятнадцать. Деньги тратил, давал в долг, просто так давал, если видел, что человеку очень нужно.

Не надо идеализировать Королева. Надо отдать ему должное. Это трудно: он слишком близко, а «большое видится на расстоянии». Многие говорят; «С ним было трудно». Так ведь и ему с вами было нелегко. Он был суров, но смел. Он был хитер, но не юлил. Он был резок, но знал дело. И главное – у него была идея. Удивительно ли, что на вопрос: «Кто из окружающих людей старшего поколения тебе интересен?» один студент-физик ответил так: «Мне всегда нравились люди, у которых есть идеи и которые способны проводить эти идеи в жизнь. Ну все узнали недавно об академике Королеве – крупнейшем конструкторе. Все, что я узнал о нем, убеждает меня, укрепляет меня в том, что для меня это – идеал человека. Я считаю, что таким людям, как Королев, принадлежит будущее»**. Сергей Павлович Королев запомнился нам как исключительно целеустремленный, энергичный, работоспособный до самопожертвования, мудрый человек и конструктор. Его воля и энтузиазм заряжали коллектив, с которым он работал и который умел ценить и очень любил. Недаром С.П.Королев неоднократно говорил: «Не забывайте: все, что сделано, делается и будет сделано по созданию ракет-носителей, космических кораблей, подготовке космонавтов, - это результат усилий значительной группы ученых, конструкторов – людей незаурядного таланта. Прошу это всегда помнить…». О Сергее Павловиче можно вспоминать бесконечно. И при обсуждении технических проблем в конструкторском бюро и на заседаниях Государственных комиссий, и во время запусков легендарных «Востоков», и при обсуждении конструкции перспективных кораблей «Союз» - и всегда на работе он выглядел волевым, полным решимости до конца бороться за новые идеи, умеющим хорошо организовать труд больших научных и производственных коллективов. И по праву с именем С.П.Королева «навсегда будет связано одно из величайших завоеваний науки и техники всех времен – открытие эры освоения человеком космического пространства», - говорил о выдающемся ученом один из активных покорителей космоса М.В.Келдыш. * А.Д.Коваль, В.П.Сенкевич «Космос далекий и близкий», Лениздат - 1977 ** «Комсомольская правда», 29 декабря 1968 г. P.S. Сергей Павлович: "Не забывайте... Прошу это всегда помнить..." Входя на территорию своей организации после очередного успешного запуска... мы с необыкновенной радостью и гордостью читали поздравительную Телеграмму..., зная, что она от Главного... Спасибо.