Каким был Королев?
"С.П.Королев… Каким был Королев?* Мы часто повторяем фразу: потомкам
остаются лишь наши дела. О делах Кибальчича и Циолковского, Королева и Гагарина
мы знаем хорошо, мы высоко ценим их, гордимся ими, стараемся повторить их
подвиги, мечтаем о новых. Но этого, к сожалению, мало… Зачастую мы недостаточно
знаем даже биографии этих людей, а целый ряд их особенностей, особенно
внутреннего, творческого склада, нам и истории пока вообще неизвестны. Время
прокладывает мостики от одного поколения к другому. И, естественно, что на
смену Кибальчичу и Циолковскому по велению сердца пришло новое поколение, и
правофланговым в нем по праву считается Сергей Павлович Королев – пионер
ракетной техники, Главный конструктор ряда ракетно-космических систем,
академик, один из основоположников практической космонавтики.
Каким был молодой Королев? В конце 20-х – начале 30-х годов он только
окончил Московскую школу летчиков, а затем МВТУ им.Баумана, конструировал и
летал на многих типах планеров. Для своих лет он многое успел сделать, и
недаром, когда Цандера спросили, кого бы он мог рекомендовать на должность
начальника ГИРДа, Фридрих Артурович не задумываясь назвал Королева. Да, этот
энергичный молодой человек оправдал надежды Цандера: он был в числе тех, кто
первым запустил ракету под Нахабино в 1933 г.,он вел плодотворную работу над
ракетопланами в предвоенные годы, он конструировал первые ракетные ускорители,
под его руководством создавались первые мощные баллистические ракеты в конце
40-х – 50-х годов. Но не все знают, что Сергей Павлович Королев, познакомившись
в 1929-1930 гг. С трудами Циолковского, писал ему письма. Так, в 1934 г.
Константин Эдуардович отмечает: «…Королев прислал мне свою книжку «Ракетный
полет», но адреса не приложил. Не знаю, как поблагодарить его за
любезность…Книжка разумная, содержательная и полезная». А кто в те времена
уверенно писал: «Советские ракеты должны победить пространство!»? Все тот же
человек – Сергей Королев, будущий ученый и конструктор. Сохранивший на долгие
годы любовь к пропаганде идей ракетостроения и космонавтики.
А Королев-испытатель? Не все знают, что Сергей Павлович еще с довоенных
времен лично проводил испытания конструкций летательных аппаратов и двигателей.
Однажды в одном из полетов взорвался двигатель и Королев был ранен несколькими
осколками, но продолжал испытания. А вот каким Сергей Павлович был в последние
годы своей жизни: «…Королев был невысок, сутуловат, у него была короткая,
сильная шея, и, смотря в небо, он никогда не закидывал голову, а взглядывал
вроде как бы исподлобья, и от этого казалось, что он чем-то недоволен,
озабочен. Он и был озабочен, когда смотрел в небо. Когда из солнечного кома
огня поднималась космическая ракета, он не был сторонним наблюдателем. Эти
короткие секунды все: жизнь его, страсть его, боль неудач, и восторг перед
мощью человека, и горячая волна благодарности людям, вот этим, которые тут
рядом, и которые далеко, и радость до щекотки в горле от того, что люди эти
дали ему и себе это счастье – счастье победы. В эти секунды перед ним
проносились все советы единомышленников, все споры противников, озарения и
ссоры, чертежи, цехи, испытательные стенды, короткие доклады в строгих
кабинетах Кремля и бессонные ночи в маленьком домике, в том самом месте,
которому люди придумали красивое нерусское название – Байконур. Сколько раз вот
так стоял он и смотрел в небо. Никто не знает, о чем он думал тогда.
В жизни его видится одно прекрасное противоречие. С одной стороны, она –
точнейшее отражение эпохи. Королев, казалось, прирос к ней навечно,
неотторжимо, познав все ее триумфы, выпив до дна горькую чашу ее бед. Биография
его – это конкретизированная в одном человеке история нашей страны, капля в
океане, но ведь и океан, и капля одинаково отражают солнце. И в то же время он
всегда был впереди, он всегда обгонял свое время – и тогда, когда летал на
планерах в в двадцатых годах, и тогда, когда строил ракеты в тридцатых, и
тогда, когда задумывал полеты к иным мирам. Говорят, был крут, суров, Устраивал
«разносы», выгонял из кабинетов, дерзил начальству. Рассказывают был мягок,
деликатен, ласков. Снимал напряжение анекдотом, цитировал поэтов. Мечтал.
К.П.Феоктистов вспоминает: «Это был увлекающийся человек. Несколько лет назад,
еще до первого полета в космос, группа молодых ученых в свободное от работы
время набросала «проект марсианской экспедиции…» Все, и лучше других сам
Королев, прекрасно понимали, что это скорее игра, чем наука, что «марсианская
экспедиция» - дело отнюдь не текущего десятилетия, но тем не менее он страшно
загорелся, страшно обрадовался этой игре, этой возможности поломать голову над
отдаленными и увлекательными проблемами. Я точно знаю, он придумывал истории и
рассказывал их, как были. Знал ли Сергей Павлович слова Виктора Гюго: «Больше
всего походят на нас наши фантазии»? Вся жизнь была в работе. Никаких хобби –
ни охоты, ни рыбалки, ни преферанса. На дорогой дареной двустволке «Зауэр- три
кольца» затвердела смазка. Отдыхать не умел, не был приспособлен для этого
дела. По воскресеньям много спал. Просыпался, читал, снова засыпал. В это с
трудом верят те, кто работал с ним: ведь там весь он был - неуемная энергия.
Был равнодушен к одежде, к прихотям моды, неохотно менял костюмы, любил
«неофициальные» цветные мягкие рубашки, которые носят без галстука. Когда я
увидел его первый раз, дело было летом, - на нем были простые легкие брюки и
сандалии рублей за пятнадцать. Деньги тратил, давал в долг, просто так давал,
если видел, что человеку очень нужно.
Не надо идеализировать Королева. Надо отдать ему должное. Это трудно: он
слишком близко, а «большое видится на расстоянии». Многие говорят; «С ним было
трудно». Так ведь и ему с вами было нелегко. Он был суров, но смел. Он был
хитер, но не юлил. Он был резок, но знал дело. И главное – у него была идея.
Удивительно ли, что на вопрос: «Кто из окружающих людей старшего поколения тебе
интересен?» один студент-физик ответил так: «Мне всегда нравились люди, у
которых есть идеи и которые способны проводить эти идеи в жизнь. Ну все узнали
недавно об академике Королеве – крупнейшем конструкторе. Все, что я узнал о
нем, убеждает меня, укрепляет меня в том, что для меня это – идеал человека. Я
считаю, что таким людям, как Королев, принадлежит будущее»**. Сергей Павлович
Королев запомнился нам как исключительно целеустремленный, энергичный,
работоспособный до самопожертвования, мудрый человек и конструктор. Его воля и
энтузиазм заряжали коллектив, с которым он работал и который умел ценить и
очень любил. Недаром С.П.Королев неоднократно говорил: «Не забывайте: все, что
сделано, делается и будет сделано по созданию ракет-носителей, космических
кораблей, подготовке космонавтов, - это результат усилий значительной группы
ученых, конструкторов – людей незаурядного таланта. Прошу это всегда помнить…».
О Сергее Павловиче можно вспоминать бесконечно. И при обсуждении технических
проблем в конструкторском бюро и на заседаниях Государственных комиссий, и во
время запусков легендарных «Востоков», и при обсуждении конструкции
перспективных кораблей «Союз» - и всегда на работе он выглядел волевым, полным
решимости до конца бороться за новые идеи, умеющим хорошо организовать труд
больших научных и производственных коллективов. И по праву с именем
С.П.Королева «навсегда будет связано одно из величайших завоеваний науки и
техники всех времен – открытие эры освоения человеком космического
пространства», - говорил о выдающемся ученом один из активных покорителей
космоса М.В.Келдыш. * А.Д.Коваль, В.П.Сенкевич «Космос далекий и близкий»,
Лениздат - 1977 ** «Комсомольская правда», 29 декабря 1968 г. P.S. Сергей
Павлович: "Не забывайте... Прошу это всегда помнить..." Входя на территорию
своей организации после очередного успешного запуска... мы с необыкновенной
радостью и гордостью читали поздравительную Телеграмму..., зная, что она от
Главного... Спасибо.